Soggetti smarriti: diritti e opportunita
«Il dovere di essere umani»
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Il cardinale don Mimmo Battaglia avrebbe voluto essere qui. Un
impegno improrogabile lo ha trattenuto, e me ne ha incaricato con
quella fiducia che &, insieme, un onore e una responsabilita. Mi ha
chiesto di salutare ciascuno di voi con la stima e l'affetto che nutre per
iniziative come questa che non si limitano a nominare i problemi, ma
si misurano con essi. E alla Fondazione Le Columbrine, che compie
oggi il suo primo anno di vita, ha voluto far giungere un augurio
sincero. Un anno fa, undici donne hanno deciso che osservare non
bastasse. Hanno costruito uno spazio - giuridico, culturale, civile - in
cui i diritti smettono di essere enunciazioni e diventano pratica. E una
scommessa ambiziosa. Merita di essere vinta.

Vengo ora a cio che mi e stato chiesto di portare in questa
sessione.

«L’uomo & la sola creatura che rifiuta di essere cid che é». E di
Camus, da L’'uomo in rivolta. Ho scelto di cominciare da qui perché
questa frase non offre consolazioni, e il titolo di questa sessione - 11
dovere di essere umani - non ne merita. Presuppone qualcosa di
scomodo: che 'umanita non sia un dato acquisito, ma una conquista
che puo essere disattesa. Che si possa scegliere - individualmente,
collettivamente, istituzionalmente - di non esercitarla.

La domanda che ne discende non € retorica: perché il
riconoscimento della dignita dell’altro ha bisogno di essere scritto in
una norma, difeso in un’aula, tematizzato in un convegno? Che cosa e
accaduto, lungo la strada, per cui cido che dovrebbe essere il
presupposto di ogni convivenza civile e diventato un obiettivo da
raggiungere?

Provo a declinare questa domanda su tre piani. Non con la
pretesa di chi dispone di soluzioni tecniche. Altri in quest’aula sono
attrezzati per questo assai meglio di me. Ma con la franchezza di chi
abita una citta complessa, e osserva.

Di chi fa comunicazione istituzionale, e sa quanto spesso le parole
giuste vengono usate per coprire i silenzi sbagliati. Provo dunque a
nominare tre ferite. Non tutte - sarebbe impossibile in questo tempo
- ma tre che considero emblematiche, e sulle quali mi preme dire
qualcosa che vada, se possibile, oltre cio che gia sappiamo.

Sul piano della poverta educativa. Siamo abituati a parlarne in
termini di emergenza, come se fosse qualcosa che irrompe
dall’esterno, imprevedibile, temporaneo. Ma la poverta educativa non
& un’emergenza. E una condizione strutturale che si riproduce con una
precisione quasi geometrica. Sappiamo esattamente dove si concentra.
Esistono le mappe, i codici postali, le statistiche per quartiere, per
istituto, per classe sociale. Questo significa che non siamo di fronte a
un problema che non riusciamo a vedere. Siamo di fronte a un
problema che abbiamo scelto di non risolvere. C’'¢ una differenza
sostanziale tra ignoranza e indifferenza. Quella che i dati registrano, in
questo campo, € indifferenza certificata, e certificata da anni.

Sul piano della salute. Viviamo nel momento storico in cui la
medicina sa fare cose che fino a cinquant’anni fa sarebbero sembrate
impensabili. Tumori che si curano, malattie genetiche che si
correggono, aspettative di vita che si allungano in modo che le
generazioni precedenti non avrebbero potuto immaginare. E viviamo
contemporaneamente nel momento in cuil’accesso a quella medicina
dipende da variabili che con la medicina non hanno alcuna relazione:
il reddito familiare, il quartiere di residenza, la capacita di orientarsi
in un sistema che spesso scoraggia chi non ha gli strumenti per farlo.
Non & un paradosso del caso. E un paradosso che qualcuno
amministra, attraverso scelte di bilancio, politiche sanitarie,
distribuzioni di risorse che hanno un nome e un cognome, anche
quando nessuno li pronuncia.

Il diritto alla salute e l'unico diritto fondamentale che
presuppone che tu stia gia male per esercitarlo. E un diritto che si
attiva nel momento in cui sei piu fragile, pit solo, pit dipendente dagli
altri. Ed e esattamente in quel momento che il sistema decide quanto
vali. Non in base a cio che sei. In base a dove sei nato, a chi conosci, a
quanto puoi pagare. La malattia &€ democratica. La cura non lo e.



Sul piano dei diritti civili. Un diritto che si deve guadagnare non
& un diritto. E una concessione con scadenza. La distinzione non &
semantica, € la differenza tra chi viene riconosciuto come soggetto e
chi viene tollerato come presenza. Molta della repressione che
dovremmo nominare non avviene nelle piazze, non ha il volto
drammatico che ci aspettiamo. Avviene negli uffici, nei moduli, negli
sguardi di chi in qualche modo decide se una persona esiste agli occhi
dello Stato. Avviene nel silenzio che si chiede a chi & diverso, nel
prezzo che si fa pagare a chi dissente, nella lentezza con cui certi
diritti vengono riconosciuti e nella velocita con cui vengono rimessi
in discussione.

Tre paradossi che non sono eccezioni al sistema. Sono il sistema
che funziona.

E permettetemi di dirlo da una prospettiva precisa: quella di chi
vive e lavora a Napoli. Perché Napoli - lo sappiamo, lo viviamo - € una
citta che contiene tutto questo in modo amplificato, quasi pedagogico.
E una citta in cui le contraddizioni non si nascondono: stanno in
superficie, a volte con una bellezza che disorienta, a volte con una
brutalita che non lascia scampo.

Faccio comunicazione per I’Arcidiocesi, e una delle cose che ho
imparato in questi anni e che Napoli non si lascia raccontare con le
categorie ordinarie. Non e solo il luogo in cui i problemi sono piu
grandi, ¢ il luogo in cui sono piu visibili. Ed & questa visibilita,
paradossalmente, che puo renderla un caso emblematico non solo del
Mezzogiorno, ma di qualcosa che riguarda l'intera societa
contemporanea.

Quello che vedo a Napoli - la poverta educativa nei quartieri che
conosco, le liste d’attesa che decidono chi puo permettersi di stare
bene, le persone che devono giustificare la propria esistenza davanti
a uno sportello - non & un’anomalia meridionale. E una versione pil
nitida, meno mediata, di dinamiche che attraversano I'’Europa intera.
Le stesse che producono periferie invisibili a Parigi, esclusione
sanitaria a Londra, repressione del dissenso in contesti che si
definiscono democratici. La scala cambia. La struttura no.

E allora la domanda che ne consegue non riguarda il “cosa fare”,
questa agenda e probabilmente gia sul vostro tavolo, ed & in mani piu
competenti delle mie. Riguarda qualcosa di piu anteriore, e piu
scomodo: chi ha stabilito che tutto questo fosse accettabile? Non
come esito inevitabile della storia, ma come risultato di scelte precise,
di priorita deliberate, di interessi che trovano tutela mentre altri -
sistematicamente gli stessi - vengono rimandati. Nominare questa
responsabilita e gia, di per sé, un atto politico. Ed é forse il primo atto
necessario.

Vengo da una comunita che non dispone di risposte tecniche a
questi problemi, ma che ha una lunga pratica di abitarli. Il Sinodo
diocesano che ha concluso i suoi lavori ha posto al centro esattamente
questi nodi: la prossimita a chi e escluso, I'educazione come atto di
giustizia, la cura come forma di responsabilita collettiva. Non come
programma politico, ma come esigenza di coerenza interna.

Una comunita credente che si volta dall’altra parte ha gia perduto
se stessa prima ancora di perdere la propria credibilita pubblica. Don
Mimmo ripete spesso che la misericordia non & un sentimento. E una
competenza. lo mi permetto di aggiungere: ¢ anche una forma di
coraggio civile. Il coraggio di chiamare le cose con il loro nome, senza
aspettare che qualcun altro lo faccia prima.

Concludo restando con Camus. Non a L’'uomo in rivolta, stavolta.
A La Peste, dove Rieux, dopo tutto cio che ha visto e tutto cid che ha
perso, arriva a dire: «C’e¢ negli uomini piu cose da ammirare che cose
da disprezzare».

Non & una consolazione. E una scommessa razionale, laica,
duramente conquistata attraverso I'esperienza del male. Ed & - mi
permetto di aggiungere - anche la scommessa di chi crede. Non contro
i fatti, ma partire da essi. Grazie.



